Рок вокруг кенгуру

У нас для тебя готов бесплатный гид по австралийскому року – зажигательному, самобытному и на первый взгляд как будто незаметному.

Беда австралийского рока в том, что там были AC/DC. Как только кто-то говорит фразу «австралийская музыка», все тотчас кивают головами и наперебой кричать «AC/DC». И тем самым считают, что тема для разговора исчерпана. Однако стоит только напомнить, что Bee Gees – тоже австралийцы, как мир приобретает новые краски. А потом можно добавить кодовое слово INXS. После чего статус страны кенгуру подрастает еще. И тут на помощь приходит и вовсе заветное имя Ник Кейв, и Австралия представляется уже непризнанной столицей рок-н-ролла.

На самом деле эта страна уникальна уже в силу своей географической специфики. С одной стороны, она англоязычная, и потому местные артисты легко вписываются в ландшафт американских и британских чартов. С другой стороны, Австралия чертовски далеко, она практически отрезана от всего мира. Так что местным музыкантам приходится вариться в своем соку. А импортные артисты сюда залетают крайне редко – не столько даже потому, что лететь далеко и долго, сколько потому, что гастроли в Австралии большинству артистов невыгодны экономически. Ведь рядом нет еще каких-то развитых стран, где по пути в Австралию можно было бы дать десяток дополнительных концертов, чтобы окупить все мероприятие. Ну не в Антарктиде же перед пингвинами кричать «не вижу ваших рук»!

Приключения старшего Янга

Начнем с того, что история даже тех же AC/DC стартует задолго до AC/DC. Семья Янгов – в полном составе, все пятнадцать душ – переехала из дождливой Шотландии в жгучую Австралию в 1963 году. А уже в 1964 один из братьев, его звали Джордж Янг, записался в ритм-гитаристы местной группы The Easybeats.

Вся прелесть момента в том, что The Easybeats в итоге оказались самой первой австралийской рок-группой, чья песня стала хитом за океаном! "Friday on My Mind" в 1966 году достиг шестнадцатого места в национальных чартах США, и шестого – в Великобритании. Так что Джордж Янг обрел регалии рок-звезды задолго до того, как Ангус и Малькольм доросли до своей электрической группы.

Последний альбом The Easybeats вышел в 1969 году, после чего Джордж Янг и его коллега по коллективу Гарри Ванда пошли своим путем и на какое-то время обосновались в Британии, где продолжали писать песни со стабильным успехом. Их вещи даже попадали в репертуар Рода Стюарта ("Hard Road") и Сюзи Кватро ("Evie, Parts 1, 2 & 3").

В итоге – ты, наверное, это знаешь – Джордж начал приглядывать за младшими братьями, и продюсирование нескольких альбомов AC/DC стало самым выгодным предприятием в его портфолио. Кто бы из них мог подумать об этом в шестидесятые?

Невероятные похождения Братьев Гибб

[caption id="attachment_3907" align="alignnone" width="1200"] Молодые Bee Gees[/caption]

Барри, Робин и Морис Гибб в чем-то повторяли судьбу Янгов. Тоже родились в Британии, но в 1958 родители вывезли их в Австралийский Брисбен. Будучи еще школьниками, они вдруг неожиданно оказались востребованными – братьев Гибб звали выступать во всяческие теле- и радиопрограммы, а местные акулы шоу-бизнеса подсовывали им контракты на подпись. Их первые две пластинки слушали только в Австралии, однако третий альбом “Bee Gees 1st” в 1967 году переплыл океан и наделал шуму.

Если для тебя Bee Gees – это исключительно диско-биты «Лихорадки субботнего вечера», то альбом 1967-го гарантированно будет откровением, ибо он нечто совершенно иное. Это скорее The Beatles в австралийской шкуре, причем первоклассной выделки!

Bee Gees продолжали делать меланхоличные и психоделичные поп-рок альбомы вплоть до 1975 года, когда с пластинкой "Main Course" они переметнулись в иной музыкальный стан и оказались одними из первых в мире мейнстримных пропагандистов диско.

Как результат, Bee Gees замечательны не только тем, что держали блистательную марку десятилетиями, и не только тем, что успешно пережили жанровый перелом. Просто к тому же в итоге они оказались одними из ключевых инноваторов в поп-музыке 70-х, накинув изрядную кучу очков престижа австралийской музыкальной культуре.

Панки-антиподы

На редкость поразительно в деле австралийских инноваций то, что местные рокеры умудрились предвосхитить появление панк-рока еще до того, как эта заваруха началась в матушке-Британии. Может это потому, что гаражный рок здесь всегда приветствовался, от него никто не отказывался и в семидесятые, а к середине семидесятых он закономерно перетек в панк.

Главная местная панк-знаменитость, коллектив The Saints, появился на свет аж в 1973 году (за год до Ramones и за два до Sex Pistols) в том же самом Брисбене, что и Bee Gees. Год спустя к ним пришло подкрепление из Сиднея, где возникла другая знаковая и неизбежная для упоминания команда Radio Birdman.

Обязательно требуется заметить, что второй альбом The Saints “Eternally Yours” (1978) и по сей день имеет мало равных в своем классе. Мы бы этот класс охарактеризовали как «Sex Pistols встречаются со Stooges и у них внезапно все получается даже круче обычного».

Неудивительно, что именно в этой стране в 1978 году возник панк-проект The Boys Next Door, который с годами сменил название на The Birthday Party и оказался стартовой площадкой для Ника Кейва. Да-да, имеется в виду тот самый Ник Кейв - главный бард южного полушария Земли и лицо австралийской рок-интеллигенции.

Из панков более поздних поколений мы обязаны вспомнить о важной местной достопримечательности, комманде The Hard-Ons. В её арсенале пьяный, веселый и разгульный трехаккордный панк-рок без малейших претензий на интеллект, но с врожденными способностями к запоминающимся хукам. По-крайней мере они были одними из тех немногих австралопанков, чьи пластинки переиздавались в Европе.

Марш к восьмидесятым

Пока AC/DC отвлекали всё внимание на себя, на той же земле появлялись близкие по духу коллективы, но не столь феерично раскрученные. В первом ряду, естественно, легендарные рок-н-ролльные хард-рокеры Rose Tattoo. Появились в 1976, живы по сей день. А первый их альбом 1978 года – явно из числа тех пластинок, без которых очень трудно будет жить, если ты её услышал хотя бы раз.

Можно вспомнить команду Skyhooks с их хитами “Horror Movie” (1975) и “Women in Uniform” (1978), причем второй из них многим известен в перепевке Iron Maiden. Или милых блюз-рокеров Jo Jo Zep and The Falcons. Да, название малость идиотское, но музыка вполне достойная самых серьезных радиоволн.

Конец семидесятых для Австралийского рока был искрометным временем – практически в любую мало-мальски значимую команду можно ткнуть пальцем наугад и обнаружить, что потратил на неё время не зря. Особенно тамошнему народу повезло с паб-роком - это редкий в русскоязычном обиходе термин, которым описывают нечто среднее между рок-н-роллом, новой волной и кабацким хард-роком. В Австралии с этим музыкальным ресурсом было на редкость богато: The Radiators, The Sports, The Angels и в особенности Cold Chisel – все как на подбор для жителей страны, где пьянство всегда было нормой жизни. Я об Австралии, не о России.

Марш восьмидесятых

Австралия только на картах кажется большой. Да еще в энциклопедиях. То есть формально это и вправду шестая по габаритам страна на земном шарике, но беда в том, что жизнь там теплится на Юго-Востоке континента, а остальные территории населены не столько людьми, сколько чем-то безлюдным. Потому Австралию можно рассматривать даже не как страну, а как один город со своими рок-традициями и музыкальной сценой. Ну, как Нью-Йорк или Манчестер, к примеру.

Австралийской музыке всегда была присуща какая-то или обреченность, или развлекательность. А в особо изощренных образцах – и то, и другое одновременно. Появившаяся в 1977 году иконическая команда INXS демонстрирует этот дуализм в самой наглядной форме. С одной стороны – угар и удалые танцевальные рок-шлягеры. С другой – песни о суициде, и собственно, сам суицид их фронтмена Майкла Хатченса в 1997.

Вторая команда, которая твердо ассоциируется с солидным австралийским саундом восьмидесятых – это, конечно же, еще одна икона эпохи – Midnight Oil… даже те, кто не помнят ни одной их песни, название точно слышат не впервые. Midnight Oil вошли в историю с на удивление стабильно крепкими студийными альбомами, общим числом 11 штук, балансирующими по части саунда между новой волной, постпанком и радиоформатным поп-роком. Пластинку «Diesel and Dust» 1987 года обычно называют самой верной стартовой точкой для знакомства с командой, которая крайне серьезно относилась к своей музыке и изо всех сил двигала идеи «Гринписа» в массы.

Наконец, наш рассказ о духоподьемной новой волне австралийского рока был бы неполон без упоминания регги-поп-рок команды Men at Work, которые в итоге по всему миру продали аж 30 миллионов альбомов и свой первый «Грэмми» в Америке получили еще в 1983 году. Кажется, единственной странной страной, где Men at Work никому не были интересны, была и остается Россия.

Дела тёмные и светлые

Особенно австралийские продвинутые пользователи музыки гордятся тем, что в восьмидесятые годы на их территориях била ключом так называемая темная волна - darkwave. Под этой шапкой объединяется все, что австралийцы смогли выставить в ответ на британский постпанк, причем степень тёмности может варьироваться - от совсем мрачных культовых Dead Can Dance и безрадостных и безысходных Nick Cave and the Bad Seeds до проблесков относительного оптимизма в музыке The Go-Betweens и им подобных.

Здесь самое время вспомнить и о таком мини-жанре, как джэнгл-поп, о котором не каждый даже рок-критик наслышан. Джэнгл-поп – мимолетное течение в британском роке середины-конца 80-х, когда ряд гитарных групп сообразили, что можно просто с энергией голосить мелодичные и несложные песни под гитару, не корча из себя панка, металлиста или грандиозного стадионного рокера. Считается, что тон всему этому стилю задали The Smiths, однако кроме Англии джэнгл-поп невероятно глубоко пустил корни в Австралии, и у многих даже почти ассоциируется со страной кенгуру и утконосов. Первостатейными заводилами на данном фронте были группы The Go-Betweens, The Church и Crowded House.

Легкие австралийцы

Но что мы все о роке да ролле. Не пора ли обратить внимание на поп-музыку? Пора.

Ассоциация первого порядка – это Кайли Миноуг, невысокая но голосистая девушка из Мельбурна, которая сперва снималась в телевизионном «мыле», а потом вдруг стала одним из главных голосов своего и пары последующих поп-поколений. У неё и сейчас все хорошо, если не считать борьбы с раком груди. В кино даже снимается.

Однако же Кайли не была первой австралийской интернациональной дивой. Тон тамошней эстрадной культуре задала певица Оливия Ньютон-Джон еще в семидесятые года. Она была безумно популярна и в Британии, и в Соединенных Штатах. И тоже победила рак груди. У нас её лучше всего знают по мюзиклу «Бриолин», где она на экране отжигала вместе с Джоном Траволтой.

Еще одна певица-актриса по имени Натали Имбрулья начинала в том же телесериале «Соседи», что и Кайли Миноуг. Те, кто росли в конце девяностых, отлично помнят её запиленный вусмерть шлягер “Torn”.

А сегодня за австралийскую поп-сцену отдувается певица Сия – если ты держишь руку на пульсе планеты, то и объяснять ничего не надо. Она ударница самого сложного фронта – арт-поп, где надо выдавать на гора не просто танцевальную музыку, но делать это с очень умным лицом и с как можно замороченными аранжировками. Ну, не как Бьорк, конечно, но хотя бы в категории Кейт Буш.

Альтернатива и жаркий психодел

Учитывая недюжинную тягу Австралии к пост-панку, паб-року и новой волне, немудрено, что в девяностые, когда альтернативный рок рванул во всем мире, Австралии было что сказать. Однако, несмотря на колоссальное изобилие местных имен, не так уж и многие из них пробились сквозь океан.

Более всех повезло, наверное, банде Silverchair, исполнявшей грандж для детей, которую даже российское MTV крутило более, чем агрессивно. Паб-хард-рокеры The Screaming Jets (не путать со Screaming Trees) тоже заполучили свой момент славы и растянули его на семь альбомов.

А с началом панк-ренессанса (когда в Америках в моду вошли Green Day и Offspring) Австралия выдала на гора свою самую перспективную разработку в данной области – команду The Living End, которая даже достучалась до британских и штатовских чартов. В России, однако, The Living End как-то не прижились и почти никому неведомы.

Однако же самым ярким пятном в альтернативном роке Австралии последних лет стали, конечно же, The Vines – по-своему искренняя и шумная гаражная банда из Сиднея. Многие критики их невзлюбили по каким-то сугубо загадочным причинам, но ты слушай не их, а хотя бы альбом «Winning Days» 2004 года.

Уже в двухтысячные годы кенгуруландия чуть было не стала мировой столицей нео-психоделии. Началось все с хорошо известного в кислотных кругах проекта Tame Impala, без усилий набирающего миллионы просмотров на ютьюбе. А тремя годами спустя возник более рокерский, предельно экзотичный проект с говорящим названием King Gizzard & the Lizard Wizard. Если тебя тянет в психоделию двухтысячных, то пропустить King Gizzard будет очень и очень сложно (и чревато), тем более, что они настоящие гонщики, способные в год три-четыре альбома на гора выдать. Вот что кислота выделывает животворящая.

Каленое железо

Напоследок посмотрим, что же творится с металлом на территориях, некогда подаривших нам AC/DC. В настоящий момент там все не так радужно, как нам бы того желалось. То есть сцена есть, метал-лейблы местные есть, жизнь бьет гаечным ключом, но КПД не такой высокий, мало мы слышим сейчас тяжелых групп с южного континента.

Больше всего хорошего шуму наделала треш-блэк банда Deströyer 666 из Мельбурна, выдающее нечто среднее между Sodom, Kreator и Possessed их лучших времен. Зажигательная и торкающая жесть.

Прогрессив-металлисты Alchemist из Канберры сейчас затихли, но формально все еще активны, возможно, выпустят что-то еще, в довесок к уже имеющимся шести пластинкам.

Что же касается более брутальных сфер (дэт-метал и дэткор), то тут первыми на ум приходят Thy Art Is Murder, чей четвертый лонгплей “Dear Desolation” вышел в 2017 году.

О, и раз уж мы заговорили об австралийском железе, само время вспомнить, что в двухтысячные годы внезапно ожила напрочь всеми забытая легенда местного треш-метала, группа Mortal Sin. Она особенно отличилась в 80-е, выпустив два альбома, превосходно копирующие Metallica и Testament. В общих чертах, нынче они заняты практически тем же.

Гордость антиподов

В завершение бесплатного гида по австралийским культурным ценностям и мелодическим артефактам выставим список из 10 австралийских альбомов с самым высоким рейтингом на сайте RateYourMusic. Если тебе лень было читать все, написанное выше, ты мог бы сразу промотать до этого места, посмотреть, чем все кончается, и порадоваться песням в хэппи-энде. Правда, далеко не все эти песни — хэппи.

1. The Avalanches - "Since I Left You" (2000)

2. Dead Can Dance - "Within the Realm of a Dying Sun" (1987)

3. AC/DC - "Back in Black" (1980)

4. AC/DC - "Highway to Hell" (1979)

5. The Go-Betweens - "16 Lovers Lane" (1988)

6. Tame Impala - "Lonerism" (2012)

7. Rowland S. Howard - "Teenage Snuff Film" (1999)

8. Radio Birdman - "Radios Appear" (1977)

9. diSEMBOWELMENT - "Transcendence Into the Peripheral" (1993)

10. The Saints - "(I'm) Stranded" (1977)

___

Олег Бочаров, специально для Pedalzoo.ru