Как за один вечер разобраться в панк-роке

Никаких длинных терминов и занудных описаний! Даем всему предельно простые объяснения и гарантируем получение диплома по панк-року после прочтения статьи!

С самого начала произнесем упреждающий ответ на вопрос, который точно зададут девять из десяти читателей: "а зачем вообще нахрен разбираться в панк-роке"? В общем, затем же, зачем разбираться в любом другом стиле музыки. Даже если ты слушаешь исключительно бразильский джаз и японский прог-рок, мощное погружение в какой-то иной стиль тебя заставит взглянуть на свою любимую музыку с совершенно нового, неожиданного ракурса. Что уж говорить про панк-рок, который чуть более, чем полностью, родом из благородного рок-н-ролла, а сам - несмотря на всю свою непритязательность и грубость - повлиял на каждый второй музыкальный жанр последних 50 лет. А то и каждый первый. Вопрос второй (и очень логичный, мы вообще одобряем уместные вопросы): почему краткий курс от Олега Бочарова сработает лучше, чем чтение статьи о панке в "Википедии" и скачивание 10-20 самых популярных в народе панк-альбомов для ознакомления? Потому что "Википедия" не умеет передавать культурные знания в научно-популярной форме. И потому что западные списки и рейтинги артистов крайне мало стыкуются с менталитетом российского слушателя. Экспресс-тест: спроси у американца или англичанина - что популярнее и важнее для жанра: The Clash или The Exploited? Любой иностранец не колеблясь скажет The Clash, любой! А русский панк не моргнув крикнет The Exploited! Кому верить и кого слушать? Вот то-то же. Потому всегда очень важно мнение местного специалиста, участкового журналиста, если можно так выразиться. Статья будет строиться по принципу бритвы Оккама - мы будем отсеивать всю избыточную информацию, максимально минимизировать подачу. Не потому, что плохо разбираемся, а ровно наоборот! На старт, внимание, марш... или как говорят панки - Hey Ho Let's Go!

https://www.youtube.com/watch?v=eAqeA5Hc0K4

1. Корни

Миллионы людей во всем мире спорят и пререкаются, кто же изобрел панк-рок и был первым панком. Если тебе нужен простой ответ, то вот он: панк-рок существовал практически всегда. Его будущие мотивы можно услышать в первых рок-н-ролльных записях Литтл Ричарда и Джерри Ли Льюиса, гитарных прогонах Линка Рэя в ту же эпоху и даже в джазе. К основателю фри-джаза Орнетту Коулману коллеги по сцене относились примерно так же, как патлатые рокеры к панкам семидесятых. Считали что он ошалевший маньяк, осквернивший джаз шумом и хаосом. Все то маргинальное, что шло перед панком, передало ему гены, но еще не являлось окончательно сформированным панк-роком, ученые зовут прото-панком. Можно с уверенностью заявить, что в конце 50-х прото-панк уже существовал. Главным дедушкой панк-рока принято (и это верно) считать гаражный рок, причем не весь подряд, а тот, который был или до психоделической эпохи (1964-1966 годы, группы The Sonics, The Troggs, Monks, определенные вещи The Kinks, The Who и так далее), или же после психодела - в 1969-1973 годах (каноничные альбомы MC5 или The Stooges). Многие в отцы панка зачисляют The Velvet Underground, но то вопрос сложный - нью-йоркские угрюмые экспериментаторы в большей мере прокладывали дорогу к альтернативе и инди-року, нежели к тому, что мы привыкли звать панком. Эпоха же психодела из истории прото-панка вычеркивается по причине того, что неразделимым образом ассоциируется с культурой хиппи. А культура хиппи и панков - вечные исторические враги. Были, конечно, случаи, когда и другое умудрялось соединиться воедино, но лишь в порядке сказочного исключения. Кроме гаража, рок-н-ролла и фри-джаза наброски будущего панка можно уловить, само собой, в глэм-роке (New York Dolls, Alice Cooper и даже Slade) и в экспериментальном немецком прог-роке, так называемом краутроке (второй и третий альбом NEU! в частности).

https://www.youtube.com/watch?v=Dw6Fjo6VXTg

2. Пионеры

То, что принято звать современным панком, появилось в Нью-Йорке в 1974 году. Там же изобрели термин - почти никто из экспертов не спорит с тем, что зацементировал это слово фэнзин Punk. Поначалу панком в одиночку занималась местная группа Ramones, потом она стала обрастать единомышленниками разной степени панковости. Те команды, что были помедленнее и менее шумные в итоги получили титул движения new wave. Есть очень популярный в музыкальных кругах вопрос: что такого принесли в музыку Ramones, чего не существовало до них? Они же играли ровно то же, что и сотни предыдущих артистов - тупой трехаккордный рок-н-ролл. Это правда. Ramones ничего не добавляли в рок. Они из него убирали! В этом и была их главная фишка, все что Ramones сочли лишним в музыке, они волевым усилием забыли. В них не было блюза, они не играли гитарных соло, они не ведали о существовании клавишных и духовых. На первых альбомах им даже не приходило в голову писать песни длиннее двух с половиной минут. Это как черный квадрат Малевича, только в музыке. И, как оказалось, этого заразительного минимализма очень не хватало многим людям в середине 70-х. Ну и, конечно, звучали и выглядели Ramones как никто до них. Величайший радио-диджей в истории музыки, англичанин Джон Пил сказал, что музыка ввела его в состояние шока, ибо не получал такого заряда чистой рок-н-ролльной энергии с тех пор, как услышал в молодости Литтл Ричарда. Попробуй ему поверить.

https://www.youtube.com/watch?v=iymtpePP8I8

3. Панк-революция

Мы не будем долго и нудно рассказывать то, как панк-рок перекинулся в Британию и там его стали играть всякие разные отщепенцы и бунтари во главе с The Clash, The Damned и The Sex Pistols - это и все и так хорошо знают. Мы скажем главное - чем же была примечательна панк-революция с исторической точки зрения. Панк-революция практически в одно мгновение даровала людям три вещи: а. Полную свободу самовыражения. Ты мог играть как угодно и петь о чем угодно, не оглядываясь ни на какие шаблоны и общественные правила. Это можно сравнивать с приходом Гласности в СССР. б. Панк-революция вернула музыку простым людям. Ты мог купить в ломбарде полусгнившую электрогитару, научиться играть на двух струнах, и уже на следующий день выступать с концертами. Да, скорее всего у тебя это получится чудовищно плохо. Но таких как ты вокруг - тысячи, тысячи. И хотя бы несколько десятков групп из этих тысяч обязаны были оказаться замечательными. Так и произошло, математику и теорию вероятностей не обманешь! в. Эстетику "сделай сам". DIY. Да, и до панка существовали какие-то независимые рекорд-лейблы, и музыканты, которые не вписывались в шоу-бизнес издавали записи за свой счет. Но с панк-роком независимая музыкальная индустрия просто взлетела и по сей день диктует законы во всем, что касается свежей и новаторской музыки. То есть по большому счету панк-революция оказалась нужной и полезной даже для тех, кто не хотел с ней иметь ничего общего и жил своей обособленной музыкальной жизнью. Без нее было бы намного скучнее, а появление тысяч жанров - начиная с треш-метала и гранджа и заканчивая синт-попом и рейвом было бы отложено на очень неопределенный срок.

4. Классификация

Если зажать в тёмном угле бара музыкального энциклопедиста и попросить перечислить все разновидности и поджанры панка, он начнет загибать пальцы: анархо-панк, хардкор-панк, эмо-панк, хоррор-панк, ска-панк, краст-панк, арт-панк... забудь об этом. Берем бритву Оккама и отрезаем все лишнее. Если подойти к делу с умом, то все якобы разнообразие панк-рока сведется к пяти пунктам: - Панк-рок (пример) - Поп-панк (пример) - Хардкор-панк, включая первобытный эмо-панк, а не современные эмо-сопли (пример) - Oi! (пример) - Фолк-панк, в первую очередь ска-панк и келтик-панк (пример)

Еще необходимо учитывать гибриды. В природе существуют десятки гибридов панка с какими-то параллельными и перпендикулярными стилями музыки. 90% из них настолько далеко ушли от, собственно, панка, что смысла упоминать их в контексте данной статьи - ни малейшего. Те же, которые действительно имеют ценность именно в рамках панк-культуры, мы назовем. Это гибрид панка с металлом - оно существует в разных формах, но доминирующей всегда был кроссовер, или хардкор-треш-метал. Обычно его историю отсчитывают с 1983 года и первых пластинок Suicidal Tendencies и D.R.I. Плюс исконные варианты грайндкора и нойзкора, конечно. (пример) Также это сайкобилли - смесь панка и рокабилли. Многие отмеряют историю сайкобилли с дебютника группы The Cramps 1980 года. Но вопрос спорный - The Cramps звучали больше как гаражная группа, да и контрабасом не пользовалась. Потому дату можно сместить на 1981 год, когда был издан первый лонгплей британской группы The Meteors. (пример) Сколько существовал панк, его бесконечно пытались скрещивать с танцевальной и электронной музыкой. Иногда получалось очень недурственно, но на панк это было уже не похоже. Ближе всего к реальному электро-панку приблизились немцы Atari Teenage Riot (они оперировали термином "цифровой хардкор"). И хотя явление массовым так и не стало (музыка была более, чем просто жестокая), отметить его надо обязательно. (пример)

Больше не нужно. Ниже приводим схему "панк-детектор". Не так, чтобы она была стопроцентно надежная и серъезная, но она показывает, что панк (при всей своей декларируемой вседозволенности) на самом деле весьма и весьма ограниченный и консервативный музыкальный жанр.

Следует обратить внимание при углублении в жанр на тот факт, что самым разнообразным вариантом панка является - как ни парадоксально - его самый радикальный вариант. А именно хардкор. Дело в том, что в эпоху его расцвета в Америке (в первой половине 80-х) у хардкорщиков в какой-то момент рванул креатив и они во-первых принялись экспериментировать со всем, чем только можно. И во-вторых они соревновались между собой! Если кто-то из коллег по сцене придумывал что-то крутое и уникальное, остальные из зависти начинали придумывать, как это переплюнуть. Правда, из-за подобных экспериментальных авантюр группы зачастую выходили за границы панк-рока, и далеко выходили!

5. Хронология

Как и любой музыкальный стиль, панк-рок в своем портфолио имеет периоды рассвета, забвения, перерождения и рутинного бытия. Можно было бы их перечислить словами, но зачем, когда проще изобразить картинкой. На картинке ниже мы указали пики и спады жизнедеятельности панка в двух определяющих странах: США и Британии. Впрочем, будет вежливым и правильным поступком заметить, что панка хватало и в других странах: Австралии, Швеции, Канаде, Японии, даже в России что-то наблюдалось. Но более всего в этом сонме выделяется германская панк-сцена. Ситуацию упрощает то, что биоритмы этой жизни более-менее совпадают со среднемировыми.

Если твоему пытливому уму интересно, как поделился американский (и не только) панк-рок на старую и новую школу, то ответ прост и совершенно однозначен: точкой отсчета ньюскула принято считать альбом группы Bad Religion "Suffer", выпущенный в 1988. После него (не сразу, но верно) львиная доля мирового панка перестроилась на новый звук.

https://www.youtube.com/watch?v=qbWAT66QvVY

6. Психологический барьер

Не стыдно ли солидному, образованному и музыкально подкованному человеку слушать панк-рок? Забавно, но низменной музыкой панк-рок считают в основном обыватели, причем в России это особенно распространено. Если же ты будешь смотреть западные солидные музыкальные издания, энциклопедии и рок-аналитику, то обнаружишь, что панк-рок в тамошних кругах котируется невероятно высоко. Зачастую даже выше того, что мы привыкли считать серьезной музыкой для солидных парней и дев.

Например, в знаменитом талмуде "1001 альбом, который ты должен услышать, прежде чем умрешь" присутствует тьма команд такого рода: Sex Pistols, Ramones, The Jam, X-Ray Spex, Green Day, Buzzcocks и даже Butthole Surfers, не говоря уже о Fugazi.

И, как ни смешно, многие маститые прог-рокеры признавались в любви к тем или иным панк-группам. Да что там говорить, если уже второй альбом The Damned вызвался продюсировать Nick Mason из Pink Floyd!